“书外书”，这一曲艺术语，意指那些游弋于主线之外的旁支故事。而今所叙《杨家将》的“书外书”，则是关于田连元先生与中国第一部电视长篇评书《杨家将》的幕后传奇，一段艺术与时代相互碰撞的珍贵记忆。

　　今年正值电视评书《杨家将》播出40周年，亦逢田连元先生从艺70载。双喜临门，新版《田连元评书杨家将》由春风文艺出版社精心编纂出版。笔者在整理过程中，得幸聆听田先生细数当年荧屏说书的诸多往事，字字珠玉，妙趣横生，奉与诸君，共作美谈。

　　一、视听之艺：重现评书的完整生命

　　在田连元先生看来，电视评书非但不是一种全新的表演形式，反而是对评书艺术本真面貌的回归。评书诞生于市井之间，扎根于茶馆书场，是一种与观众直面相对的艺术。昔时观众不但要“听”其声，更要“看”其形——说书人舌灿莲花、顾盼神飞。优秀的艺人不但能立体刻画人物，更要时刻敏锐捕捉座下观众的反应，若见听众神思游离，便即刻调整节奏，或跳过平铺直叙，直奔精彩之处。行内人称这一本领为“唤神”。

　　待广播兴起，书场式微，人们渐渐只“听”评书而忘却其“可视”之本质。直至电视评书出现，那三件小道具——醒木、折扇、手绢——才重新焕发生机。扇子在手儿，可以是马鞭儿，可以是刀枪棍棒，也可以是令箭令旗。角色的“跳入跳出”不再仅是声音的转换，更是眉梢眼角的灵动调度，电视评书将书场的“半身艺术”变为“全身艺术”，其长处展露无遗。

　　然而，中国第一部电视评书的诞生，并非电视普及之必然。20世纪80年代，虽有编导萌生将评书搬上荧屏之念，却总因“一人演说，画面单调”而却步，期间虽不乏尝试者录制短篇评书以探风向，却终未激起涟漪。

　　1980年，田连元在本溪电台录制广播评书《杨家将》（102讲，每讲30分钟），1982年荣获辽宁省人民政府文艺奖。1984年岁末，辽宁电视台编导王大海、关成华赴本溪与田连元商讨。编导坦言，电视评书与广播不同，一人枯坐画面易令观众视觉疲劳，故提议每日仅播出5分钟。

　　田连元深思良久，而后诚恳指出：5分钟于长篇评书而言，情节难以展开，人物无法立住，如此“试水”，恐将新生事物扼杀于摇篮。他坚持，一日至少须有20分钟，方能在电视上说完一段相对完整的故事，塑造的人物才能有血有肉，若只给5分钟、10分钟，则只得请辞。编导最终采纳了他的建议。

　　录制之初，田连元便清醒地意识到：电视评书绝不同于书场可说个把小时的慢热铺陈，必须节奏紧凑、抓人耳目。每一回都得有吸引人的地方：“要么有事儿、要么有劲儿、要么有哏儿、要么有词儿”——所谓“词儿”，正是那些深入浅出，一听即懂，细想却意味深长的语言。

　　从1985年年初到3月，每天录制三集，录出一部分后，3月11日，《杨家将》正式登陆辽宁电视台，每晚18:10 - 18:30播出，紧邻《新闻联播》。播出月余，田先生问节目组是否收到反馈，答曰没有。田先生心想，哪怕有人“骂”两句也行，褒贬是买主呀。可是就是一丁点儿动静也没有！众人心中没底呀，不知观众是否接受了电视评书这种新颖的形式。

　　播出至第55回，因一场重要足球赛事直播，节目暂停一日。次日，电视台总编室电话铃声不绝于耳，观众纷纷质问为何停播？停播为什么不预告？全家等着看真假杨六郎，急死个人！至此，台内工作人员与田连元才长舒一口气：电视评书不仅被接受了，而且蔓住了人，成为观众每日不可或缺的精神盛宴。

　　150集的电视评书霸屏5个月，先被交换至吉林和黑龙江电视台，后又在北京电视台播出，掀起一股电视评书热潮。各地电视台相继推出“评书连播”“电视书场”等栏目，繁荣荧屏数十载，成为中国电视史上一道独特的文化风景。

　　北京有个当时读小学五年级的小女孩儿，名字田先生还记得，叫王涛。她在北京电视台看完《杨家将》之后，曾经写过评论文章发表在《少年报》上，进而与田先生取得了联系。女孩儿对文学的兴趣越来越浓烈，品学兼优，后来保送到中国人民大学，毕业后进了一家杂志社当编辑，还向田先生约过稿。

　　田先生还谈及一件印象深刻的往事：一次到北京演出，出租车司机认出田先生，说：“我说个事儿，您可别介意，我是二七厂的职工，我们全厂工人都爱听您的《杨家将》。我们厂有一位老工人患了绝症，临终前儿子问他有何未了之愿，老人叹息道：‘我这一走，田连元的《杨家将》怕是听不完了。’他儿子孝顺，在其父亲故去后，便扎了个纸电视，上面细心地画了您的像，烧给他父亲了。”田先生笑道：“这……挺好，这是让我到那边继续为群众说书啊。”

　　心灵寄托，临终之念。用心说书，便有如此力量。

　　二、老书新编：传统书的现代化重构

　　《杨家将》位列西河大鼓“三大将”（杨家将、呼家将、薛家将）之首，“金杨家、银呼家”“千年不倒杨家将”，历代演述者甚众，各有千秋。田连元以评书形式重整经典，赋予老书新生命。他曾妙喻：“评书与西河大鼓，犹如话剧与歌剧。一凭说表，一倚唱功，各具其美。”

　　作为讲史类“袍带书”，《杨家将》南宋时已有相关话本，明初诞生中篇小说，至明代中期，更汇聚民间传说与戏文精华，成就长篇演义。田本《杨家将》以家传书纲为主，博采众长。全书“书胆”（长书中的主要人物）杨六郎塑造得有血有肉，如“杨六郎告御状”一段，田先生诉到：

　　“……我父孤军深入，中敌埋伏，被困两狼山。潘仁美按兵不动，置若罔闻。我父无计，遣七郎延嗣突围求救。潘洪竟罗织罪名，将七郎乱箭射杀，共一百零三箭，胸前攒箭七十二支，真乃欲加之罪，何患无辞！两狼山中，我父率五千宋军，盼兵兵不到，望信信无归。粮草断绝，突围无望。朔风刺骨，夜不能寐；饥肠辘辘，日难操戈。然家父身先士卒，渴死不饮北国水，饿死不食辽邦粮。断炊奈我何？诱降奈我何？八十校尉，遥望南天，常思圣主；五千士卒，梦回夤夜，眷念红颜。望救兵，望穿秋水；盼接应，盼断肝肠……”

　　这段颇似骈文诗赋，字字珠玑，句句铿锵，若非深厚的文学积淀与艺术感悟，绝难创作出如此动人心魄的篇章。在录制之时，但见他手腕轻转，唰的一声展平折扇——田先生对着空白的扇面深情演绎了数分钟，小小折扇仿佛被他灌注了魂灵，映照出金戈铁马、忠肝义胆，面部表情代入杨六郎之悲愤，口齿清晰，痛切陈情，音容并茂，这哪里是在说书，分明是以身心入画，以魂魄铸史！这般精湛的道具运用，已臻化境。观众只见他一人一扇，却仿佛看见千军万马，天地正气在屏幕间浩荡展开。田先生回忆：“我岳父刘起福先生，是位老说书家，听到状词时，正吃饺子，他吃着吃着，突然哽咽，说，这段在西河大鼓中是唱词，水词较多，而今大段道白，情真意切，让人动容。”

　　田连元虽有童子功，熟练掌握很多评书赞赋，但是在他的表演中，却极少使用传统的套词。人物需“开脸”时，他的风格是保留评书的艺术特点，同时又吸收小说的文学语言。比如寇准第一次出场：“进来这个人三十岁往上，四十岁往里，中等身材，两道长眉，眉梢高挑，一双阔目，炯炯有神，鼻直口阔，三绺短髯，头上戴着乌纱，乌纱上顶着乡间的尘土，身穿着袍服，袍服上补着粗布补丁。再瞧脚底下穿这双鞋，前边打着包头，后边钉着后掌……一表非凡，却穿着褴褛，听他说话的口音，介乎山西、陕西那么种味儿……”化传统赞赋为百姓语言，把个寇准的形象说个活灵活现。

　　整体结构上，大“坨子”（长书中的大单元）——“审潘洪”“黑松林”“云南发配”“牤牛阵”等环环相扣，田本补充了寇准下边关查实潘仁美罪证等情节，塑造了同题材书中没有的“书筋”（长书中的喜剧人物）杨星，这个自称“杨九郎”的傻小子，敢为他人所不敢为之事，敢说他人所不敢说之话，幽默风趣，滑稽可爱，一条“书筋”带活全书。全书结局未沿用神话色彩浓厚的“大破天门阵”，而是以史实“澶渊之盟”收官，使观众在艺术享受中亦得历史启迪。

　　三、立体小说：电视书场的创新开拓

　　《杨家将》成为中国首部长篇电视评书，田连元亦成为荧屏说书第一人。可以说电视评书成就了田连元，因田连元如“立体小说”般洒脱的演绎，也成就了电视评书这个艺术门类。田连元的身段功架在书坛是首屈一指。比如在形容保护谢金吾的教师爷时：“您别看这几位外号不怎么样，这功夫练得可都不善，都什么功夫？有长拳、形意、八卦、太极、通臂、螳螂……”每说一个拳种，就做一个标志性动作，拳掌翻飞，啪啪作响，最后用一个滑稽的螳螂拳动作收尾，既诠释了人物，也丰富了电视画面。田连元说到书中人物的骑马，不仅是用声音模拟马蹄声，更是以手中扇子为马鞭，完整走一遍戏曲中的“趟马”动作，使故事和人物有声有形。正是这全方位的表演魅力，以及他自身高超的武术底子和戏曲功架感染了亿万观众。录电视评书，三个机位，按照录评书的常规，摄像把镜头卡死，坐着就行，录田先生可不行，摄像得对准了，跟住了，稍一走神，田先生一个飞脚就出画面了！每次录像那摄像都紧张，生怕看不住镜头。

　　田连元还勇于打破传统，不穿大褂，初着中山装，后又大胆改穿西装，引来一些曲艺老艺人私下表达不满。田先生却有自己的坚持：“说书未必非穿大褂不可。评书活在当下，服装亦该活在当下。”他塑造人物的手段非常丰富。比如寇准说话采用山西“倒口”，辨识度非常高，观众认可，却遭到了北大教授质疑：“寇准不是山西人。”田先生回应道：“寇准是华州下邽县（今陕西省渭南市）人，在山西为官9年，言语带些山西味儿，也是自然。”无独有偶，任炳任堂惠这个角色的口音也被这位北大教授的兄长撰文指责。田连元解释：“任堂惠虽是云南人，但常年往来北口外贩卖野马，口音自然不能是纯粹的云南话。更重要的是，他的语言必须让北方观众也能听懂。”说书人设计倒口，是为增添人物亲切感和特点，这样才能传达人物神韵。正所谓大事不虚，小事不拘，如果完全对照史实，杨宗保和穆桂英都是传说中的虚构人物，应当删掉。真假相掺，或者说三分史实，七分演义，正是民间说书的特点。

　　田先生口齿清晰，表演逼真，动作利落。在观众长期习惯通过广播欣赏评书之后，这版《杨家将》以电视评书的形式横空出世，成为了里程碑式的作品。田先生的表演也被人称为“立体小说”。

　　电视评书成功后，田连元又成为首位跨界电视主持的评书演员，主持央视《曲苑杂坛》、辽视《共度好时光》首期节目，还在央视春晚及东三省春晚上客串主持人。主持时间最长的是辽视的周播栏目《戏苑景观》，达十年之久。其中的子栏目《听书看戏》是田先生用评书的方式串联戏曲故事，深得观众喜爱。彼时，笔者恰在辽视此栏目组任导演，2004年4月，《戏苑景观》9周年时，我撰写了《谈谈听书看戏》发表在《辽宁卫视节目评估》上，总结成功经验的第一条就是：“身在辽宁的评书表演艺术家田连元说书功力很高，适应性很强，同时又是戏曲行家，能够胜任这个栏目的主持工作。”

　　听书看戏是人们获得历史知识、抒发情感共鸣的重要方式。广大人民群众喜爱杨家将的传说故事的原因在于，杨家将立下赫赫战功，付出巨大牺牲，却未得到应有的肯定。歌颂杨家将，既是对杨家一门忠烈的感念，也是对两宋朝廷的贬斥，更是对公平公正和国富民强的深切诉求与希冀。

　　在首部电视评书成功之后，田连元将其中的“调寇”一段摘出，参加“1986年全国曲艺新曲（书）目比赛”并获得一等奖。此后田连元先生不仅多次走进北京大学等国内高等学府的讲堂，更远渡重洋，受邀至加拿大多伦多大学、俄罗斯圣彼得堡大学等世界知名学府，深情讲述中国评书的千年韵味与独特魅力。中国的讲史评书，实则是一部恢宏的口头诗学，是中华民族生生不息的爱国史诗。它重国家、尚民族、爱黎庶、睦友邦；它赞善良、讲情义、扬美德、惩邪恶——种种中华民族对美好生活的向往与追求，经由说书人咀金嚼玉，化作铿锵悦耳的真实心声。田连元不只是在说书，更是在向世界生动讲述中国故事，使评书成为跨越语言与文化障碍的“文化名片”，让世界了解中国，成为文明互鉴中一道清澈而深情的回响。

　　笔者二十多年前曾与田先生合作《杨宗保招亲》，此番再度整理150回电视评书文本，蒙先生信任，特请其在扉页题词，与读者共勉：

　　说书电视不相关，

　　智者将其互相连。

　　观者数百变亿万，

　　中国故事话千年。

　　遵道学儒探哲学，

　　精神充实不因钱。

　　寒暑春秋匆匆过，

　　短暂豪富万世贤。

　　本文章在《曲艺》杂志2025年10月刊发

　　（作者系辽宁省曲协副主席）